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La novela Pastoral Americana, escrita por Philip Roth, posee una estructura narrativa y 
juegos temporales que la convierten en una obra metaficcional. A través de los marcos 
que construye el autor para adentrarse en la mente de personajes, que crean otros 
personajes, se dejan entrever momentos de autorreflexión y de deconstrucción de la 
historia. Se propone realizar un acercamiento a la novela viajando por las corrientes 
literarias que favorecieron la aparición de personajes más ávidos de participación en la 
obra a la que pertenecen, hasta llegar a la identificación de momentos específicos de la 
novela que sustentan su calidad metaficcional.  
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Abstract 
American Pastoral, written by Philip Roth, displays a narrative structure and temporal 
strategy that converts it into an example of a metafictional novel. Through the frames 
built by the author to dig into the character`s character mind, there are moments of self-
reflection and story unraveling. The purpose of this work is to slowly approach the novel 
by travelling through the literary styles that paved the way for the appearance of more 
participative characters, until finally identifying specific moments where metafiction is 
evident in the novel.  
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“So dream when the day is through 
Dream and they might come true 
Things are never as bad as they seem 
so dream, dream, dream” 
(Johnny Mercer, cantautor estadounidense, 1944) (Taksler, 2013) 
 
Tras los rastros del autor 
  
 Philip Roth es uno de los escritores estadounidenses más leídos e influyentes de 
las últimas décadas, y también un representante destacado de las primeras generaciones 
de escritores autorreflexivos de la segunda mitad del siglo XX. Roth obtuvo el premio 
Pulitzer por la novela Pastoral Americana en 1997, y en 1998 recibió la Medalla 
Nacional de las Artes y las Letras de la Casa Blanca y la Medalla de Oro de Narrativa 
(anteriormente concedida a John Dos Passos, William Faulkner y Saul Bellow, entre 
otros). Ha sido galardonado en dos ocasiones con el National Book Award y el National 
Book Critics Circle Award, además del PEN / Faulkner Award tres veces. Sumado a estos 
reconocimientos, recibió un Doctorado Honoris Causa en Letras por la Universidad de 
Harvard. A lo largo de los últimos años, en especial durante la última década, su 
reputación dentro de los círculos intelectuales norteamericanos le ha catapultado como el 
escritor del noreste estadounidense, judío y ermitaño que mejor representa el modelo 
intelectual posmodernista: se rebela contra su propio pasado, presente y futuro.  
 
 En una entrevista realizada por Milbauer y Watson para su libro Reading Philip 
Roth de 1985, los estudiosos ya eran presas del magnetismo que tanto la pluma como la 
personalidad de Philip Roth cautivan aún hoy. Cuando se le preguntó al escritor su 
opinión sobre la atracción que sentían sus lectores no sólo hacia su obra, sino hacia esa 
vida suya (aparentemente) camuflada dentro de sus obras, respondió“puede que tenga que 
ver con la intensidad con que mi narrativa se ha centrado en los reveladores dilemas de 
un solo personaje central cuya biografía…se superpone a la mía,…se supone que soy yo” 
(Roth, Reading Philip Roth, 1985). Este aparte de dicha entrevista se enfoca en la 
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inclusión característica de Roth de un mismo personaje-narrador, Nathan Zuckerman, en 
varias de sus obras narrativas. Zuckerman es percibido por los lectores y la crítica de 
Roth como un alter ego suyo, pues se trata de un intelectual de ascendencia judía que ha 
nacido y vivido toda su vida en la costa este de los Estados Unidos, específicamente en la 
ciudad de Newark (Nueva Jersey) y que se dedica a la escritura.  La misma entrevista 
deja entrever la confusión que su personaje narrador genera en los lectores, quienes 
constantemente buscan rastros de la verdadera historia del autor desperdigados en sus 
novelas.  
 
 A través de la inter e intratextualidad de la que hace uso Roth al insertar 
personajes de sus obras anteriores en las que les preceden, parece que se fortaleciera la 
verosimilitud de los hechos históricos al asemejar la vida del autor con la de sus 
personajes. La sensación de veracidad, y de cercanía a un personaje que descubre 
constantemente sus debilidades y las revela al otro, acrecenta el interés y genera un lazo 
de confianza del lector hacia la obra literaria del escritor. Las vidas de Roth y de 
Zuckerman se asemejan en sus lugares de nacimiento (Newark, Nueva Jersey), sus 
afiliaciones religiosas (judaísmo), su condición de hijos de inmigrantes polacos, su 
formación en literatura y su ocupación de escritores, más la dolorosa transición de pasar 
de una sociedad esperanzada a una desencantada. Al parecer, Roth recrea en sus novelas 
escenarios y condiciones muy similares a los que marcaron su infancia, adolescencia y 
adultez, aspectos que no sólo le han granjeado amigos. Las duras reflexiones sobre el 
confort de los judíos de Newark le han traído críticas constantes de parte de quienes 
abogan por un acercamiento “políticamente correcto” a la historia reciente 
norteamericana. E incluso algunos opinan que por esas diferencias es que aún no ha 
recibido el Premio Nóbel de Literatura.  
 
 Pero, considerando la atracción que un escritor como Roth despierta por sus 
tendencias políticas de izquierda, sus posturas incómodas frente a la supremacía del 
poder judío, y las técnicas narrativas que le caracterizan como un contemporáneo de la 
generación Beat de la costa oeste norteamericana, cabe preguntarse sobre la pertinencia 
de contemplar su obra a la luz de las críticas más enérgicas o de sus defensas estoicas, 
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como la de quienes fundaron la “Sociedad Philip Roth” en internet. O simplemente queda 
la tercera opción de concentrarse en su obra, y dejar que se desprenda del halo de 
misticismo y retiro voluntario de la sociedad actual que rodea a la figura de Philip Roth, 
escritor. En este caso, se propone realizar una mirada de su novela Pastoral Americana y 
resaltar las razones por las cuales se le puede clasificar como una obra metaficcional, que 
le da vida a un narrador que hace uso de la autoreflexión, y que presenta el panorama en 
el que se desenvuelve una familia tradicional norteamericana para luego realizar una 
ficcionalización de esa misma historia, impactado todo por las bombas que empezaron a 
estallar en sincronía con la Guerra de Vietnam en la segunda mitad del siglo XX.   
 
 
Desde el modernismo hasta la Pastoral de Roth 
 
 
 La novela y la poesía estadounidenses fueron convencionales y modernistas
1
 hasta 
la década de los cincuenta, cuando la Generación Beat
2
 se abanderó en la movilización de 
un nuevo modo de protesta social de carácter político, que luchaba contra la visión del 
poeta como hombre de letras y la rigidez formalista que la Nueva Crítica exigía. El New 
Criticism
3
 proponía una lectura atenta y consciente del texto que se enfocaba sólo en el 
estudio de sus ambigüedades y contradicciones internas, en sus términos lingüísticos y 
literarios, y excluía los componentes históricos y psicológicos de los estudios literarios 
para analizar la obra en sí, siguiendo la clave del formalismo ruso. Mientras el New 
Criticism buscaba dejar de lado factores externos como el autor o la relación entre obras, 
los exponentes de la Generación Beat, en cabeza de William Burroughs, continuaron 
exhibiendo el espíritu del absurdo en la narrativa estadounidense al retar la ficcionalidad 
                                                 
1
 Según Berman (1988), “ El Modernismo se caracterizó como una tendencia que afirmaba el poder de los 
humanos para crear, mejorar y rehacer su entorno con ayuda de la experimentación práctica, el 
conocimiento científico y la tecnología”. El modernismo se relaciona con la autoconsciencia, que busca 
experimentar con el trabajo y la forma para enfocarse en los procesos y los materiales usados. Recurre 
entonces a la razón para explicar lo que sucede, y deja las emociones de lado.  
2
 Según referencias citadas por Piqueras, algunos de los miembros destacados de los Beat fueron Kerouac, 
Allen Ginsbeg, William S. Burroughs, Clellon Holmes, Carl Solomon y Dean Cassady.  
3
 La Nueva Crítica busca enfocarse en la explicación, o la “lectura detallada” del “escrito como tal”. 
Rechaza los componentes biográficos o sociológicos, pues parte de la premisa de que el estudio objetivo de 
las obras requiere de un análisis detallado de su forma.  “La obra no le pertenece a su autor; se desprende 
de este al ser creada”, pues las intenciones del autor no deben ser tenidas en cuenta al analizar su obra.  
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de la ficción. Estos artistas ya estaban “demasiado conscientes de lo «ya dicho» e 
incapaces de crear nada nuevo a pesar de todo su refinamiento formal” (Cifre Wibrow, 
2005, pp. 52 - 54) y recurrieron al reciclaje paródico de la propia historia.  
 
 Aunque ya se había experimentado con nuevas formas expresivas y la 
desestabilización del discurso literario tradicional en obras como Through the Looking 
Glass (1871) de Charles Dodgson (Lewis Carroll), el espíritu disidente que buscaba la 
desestabilización semántica como rechazo a la rigidez y parcialidad del realismo y el 
naturalismo tomó mayor fuerza tras la denominada modernidad, en el siglo XX, cuando 
los escritores sufrieron de un exceso de consciencia y luego dieron rienda suelta a la 
autodenuncia metaficcional frente al nuevo clima cultural. 
 
 La novela “The Naked Lunch”, publicada en 1959 por Burroughs, fue la primera 
de un conjunto de obras que empezaban a “hablar” de sí mismas y del lenguaje que las 
constituía, para finalmente mostrar su condición de artefactos verbales. La literatura 
norteamericana de los años sesenta y setenta se caracterizó por un abandono progresivo 
de la historia y la realidad como puntos de referencia, hasta debilitar la influencia de la 
función mimética en la creación literaria. (Piqueras Cabrerizo, 2009: 156) 
 
 Con el avance del siglo XX y los cambios en el panorama político mundial, las 
manifestaciones estéticas tradicionales fueron cuestionadas por proponer modelos 
obsoletos incapaces de expresar las preocupaciones del hombre moderno, que 
cuestionaba la relación entre su mundo y los lenguajes que lo articulan. De ahí que las 
novelas autorreflexivas que nacieron con la segunda mitad del siglo se encuentren en la 
disyuntiva de querer expresar algo con palabras, al mismo tiempo que identifican el 
carácter utilitario o funcional de un lenguaje. Aparece el desprendimiento de la 
representación metafórica y simbólica de la realidad propuesta por los modernistas, por 
medio de una novela crítica pero también cercana a los principios artísticos de la estética 
moderna. Así como la tradición realista busca formas convencionales para generar cierto 
orden social e histórico, la aún difícil de definir “postmodernidad” aparece a manera de 
rechazo contra las inquietudes poéticas de la modernidad, buscando cómo llevar a la 
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práctica la sensibilidad que aquellos mostraron por la palabra y reconsiderando las 
convenciones previas dentro de una nueva forma de expresión. (Cifre Wibrow, 2005) 
 
 La primera mención de la metaficción fue hecha por William Gass en 1970, que 
definida entonces como un subgénero de los géneros ficcionales contemporáneos y que 
extiende su presencia hasta el cine, la pintura o el teatro. A medida que esta tendencia o 
nuevo tipo de literatura (ya sea como género o subgénero) iba ganando nuevos adeptos 
practicantes, nacieron las divergencias entre quienes hoy la consideran hija del 
desencanto de la naciente postmodernidad o entre quienes han detectado técnicas 
autorreflexivas (y por ende con rasgos metaficcionales) en obras modernas y 
premodernas como las de Cervantes, Diderot, Rabelais. También se pueden hacer rastreos 
en otras disciplinas con representantes como Velásquez o los maestros holandeses. (Cifre 
Wibrow, 2005: 50).  
 
 Anclar los orígenes de la “autoreflexión” directamente a la aparición de las 
primeras novelas del siglo XX, que buscaban “hablar” de sí mismas, de su lenguaje y 
resaltar su condición de artefactos verbales, impediría el rastreo de la ficción 
autoreflexiva hasta novelas mucho más antiguas. Tristam Shandy (1759 – 1767) de 
Lawrence Sterne, y El Quijote de Miguel de Cervantes, dos ejemplos de obras en las que 
ocurre una ruptura y renovación del género novelístico al radicar una crítica a la creación 
dentro de las páginas de su propia creación. (Piqueras Cabrerizo, 2009)  
 
 La  novela en la que se centra este trabajo, Pastoral Americana, es contada por un 
narrador-personaje que registra el desmoronamiento de una sociedad industrial y ya 
capitalista, a manera de protesta y de crítica a los vaivenes políticos estadounidenses.  
Esta obra podría ser revisada y comparada con una carta pastoral, a manera de un escrito 
o discurso que con instrucciones o exhortaciones dirige un prelado a sus diocesanos 
(RAE, 2013), a través de la cual Zuckerman, el narrador-escritor, exhorta su mensaje por 
medio de la obra de su creación. O también podría ser relacionada con la novela pastoril, 
representante de la prosa de ficción durante el Siglo de Oro español, género lírico en el 
que unos pastores literarios viven y comparten sus experiencias amorosas, generalmente 
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desdichadas, con la propia naturaleza y sus compañeros de infortunio (Montero), de la 
cuál fue precursor Cervantes. O podría ser una referencia a ambas, para demostrar que la 
construcción de una novela no es más que la composición de otra realidad, en la que el 
énfasis está en la acción de escribir y en las otras “realidades” que pueden ser creadas. La 
metaficción, así como la propuesta pastoril de Roth, puede pensarse como una nueva 
denominación de una herramienta literaria preexistente, y al mismo tiempo como una 
versión actual de la relación entre la construcción ficcional y real de la existencia.  
 
Tendencia metaficcional en la obra de Philip Roth 
 
 “Mi vida como hombre”, publicada en 1974, es la primera novela de Philip Roth 
que evidencia una narrativa de alto contenido metaficcional, pues se enfoca en las 
reflexiones en voz alta de Nathan Zuckerman, quien hace su primera aparición allí como 
la creación de otro personaje-escritor. Le siguen la Trilogía de Zuckerman, nuevas 
novelas que evocan las que les preceden y serán a su vez nombradas en las futuras, como 
parte de la red narrativa que caracteriza la obra literaria del escritor.  Roth utiliza 
estrategias metaficcionales en la novela como un artefacto para generar ficción y de la 
cuál se desprende ficcionalidad para construir significado.  
 
 Luego, en la década de los 90, Roth escribe la Trilogía Americana que comprende 
las novelas: Pastoral Americana, Me casé con un comunista y La mancha humana, a lo 
largo de las cuales el personaje central se encuentra siempre atento a los sucesos 
históricos que van ocurriendo (Parker-Royal, 2007). Piqueras, en su estudio sobre los 
escritores autorreflexivos, resalta la manera en que las obras de Roth evidencian la 
fragmentación de la narrativa. Esta irrupción dentro de las líneas de tiempo, generan 
confusión para delinear la trama y el tiempo de la historia a raíz de las distorsiones entre 
lo concebido por el narrador-escritor y el narrador – personaje.  
 
 La “Pastoral Americana” de Philip Roth nace a finales del convulsionado siglo 
XX. Sin dejar de lado el impacto que la transformación social de los siglos pasados dejó 
en las formas de construir mundos ficcionales, la aceleración de la sucesión de eventos de 
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alto significado y relevancia mundial motivó la instrospección y autorreflexión durante el 
siglo XX. Ya sea como concepto “ahistórico”, llamado modo ficcional, o como 
movimiento de literatura contemporánea, la literatura de metaficción escucha y transmite 
las voces de la consciencia de los personajes, rompe los marcos entre los planos del 
narrador y de los personajes y diluye la separación entre lo que es real y lo que es ficticio. 
Por medio de la voz del narrador Zuckerman que construye un nuevo personaje 
“ficcional” a partir de otro “real”, y de la voz que nace del personaje del Sueco, de los 
juegos temporales y de los comentarios metaficcionales, “Pastoral Americana” es un 
ejemplo de novela autorreflexiva que invita al lector a auto observarse y a adentrarse en 
el mundo de otro, que también puede ser el suyo.  
 
Esquirlas metaficcionales bombardean la Pastoral Americana 
 
 La novela autoreflexiva ostenta su propia condición de artificio de modo 
sistemático y examina la relación entre un artificio aparentemente real y la propia 
realidad, dice Cifre Wibrow (2005). En el caso de Pastoral Americana aparece un 
narrador-personaje que le confiesa al lector, sin ruborizarse, sus dificultades para 
comprender a los demás, y de cómo las distancias entre los seres aumentan y parece ser 
más confiable creer y crear un mundo con palabras, que en los otros seres de carne y 
hueso. Zuckerman acepta un mundo caótico, contradictorio y multiforme, y tras el 
encuentro con El Sueco real  debe olvidar la romántica caída del héroe con el que quería 
justificar su propio descontento. Pero allí también surge la posibilidad de ser alguien más, 
de sumergirse en una vida ajena para volver a sentir lo que ahora extraña de su infancia.  
 
 Las temáticas que inundan las páginas de la pastoral de Roth, como la onda de 
choque que va impactando las vidas de los personajes que construye Nathan Zuckerman, 
juegan con las nociones de ficción y realidad, para imponer toda su acidez crítica en la 
representación de la vida cotidiana. Ya no es solamente un ejercicio de creación literaria 
como una forma de escape del mundo real, sino que la novela autorreflexiva se convierte 
en un panfleto de mayor extensión para criticar la visión optimista del actuar 




 Al mismo tiempo que a una rica familia judía norteamericana le llega la mágica 
invención de la televisión, les llega el tiquete de ingreso forzado a una guerra foránea y 
una explosión lenta que hace que el personaje principal “se revele a sí mismo”. Se 
entreteje en la novela el bordado con puntadas de autoreflexión y de rompimiento de los 
marcos que separan a los personajes entre sí, el narrador y el autor. La posible relación de 
la transición entre la modernidad y la postmodernidad con los momentos históricos que 
presencian los personajes literarios y los marcos con los que podrían dividirse las 
peripecias de cada personaje son guiños a la estructura metaficcional de Pastoral 
Americana.  
 
 Desde la portada de la edición disponible en el país, la fotografía que abre la 
novela envía un mensaje incendiario sobre el concepto de la felicidad y la unión familiar, 
enfocando una familia feliz cuya imagen a blanco y negro termina consumida por el 
fuego. La novela está dividida en tres partes tituladas como el génesis y la promesa del 
paraíso: primero recordado, y luego perdido. Este indicador, que podría ser visto como 
inicio, nudo y descenlace, termina marcando los puntos de inflexión donde la voz 
narrativa se transforma y se va adentrando en la estructura de caja china en búsqueda de 
la esencia central, la reconstrucción del personaje en el que se centra la historia, “El 
Sueco Levov”.  
 
 El Paraíso Recordado, nombre que toma la primera parte y que comprende los tres 
primeros capítulos, resuena como una remembranza de un momento pasado que evoca la 
fascinación humana de volver a un pasado-paraíso inalcanzable. En el marco externo del 
primer capítulo suena la voz de un narrador en primera persona, quien a modo de 
autobiografía reconstruye su vida y la importancia que tuvo El Sueco en su adolescencia. 
Este personaje marcó la infancia del narrador – personaje pues era la personificación del 
ideal humano: un hombre, El Sueco, cuyo desempeño deportivo, responsabilidad y la 
apariencia nórdica le hacían un ejemplar único de perfección estadounidense. El jóven 
atlético, rubio y alto era un astro practicando beísbol, similar al protagonista de “El chico 
de Tomskinville”, de John R. Tunis, cuya vida intentaba emular. La invención basada en 
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“verdades confiables” representan el primero de muchos casos de intertextualidad que 
conectan la novela con otras anteriores escritas por Roth, o que aparecen en biografías del 
escritor como sus lecturas predilectas. El narrador, desde que tenía diez años, vió a El 
Chico de Tunis y al Sueco como la misma persona, y sufrió porque el destino del Sueco 
llegara a ser similar al del Chico.  
 
 La familia del Sueco fundó la fábrica de guantes en la que tanto el abuelo y el 
padre de Seymour Irving Levov trabajaron hasta la jubilación. El abuelo había llegado de 
Polonia en el siglo XIX buscando el sueño americano. El inicio calmado y lleno de 
buenos recuerdos de la infancia sólo llega hasta la primera treintena de páginas, pues allí 
el narrador salta de súbito desde los años 40 hasta 1985, año en el que Zuckerman vuelve 
a ver al Sueco. El narrador – escritor,  Nathan Zuckerman, ya es en ese entonces un 
famoso escritor. Pasan otros diez años como un salto hasta el momento en el que 
Zuckerman recibe una carta del Sueco, fuente inagotable de fantasías sobre el devenir de 
su antiguo ídolo. La carta es tomada por el narrador no sólo como una invitación a 
conocerle en su vejez, sino también como la fantastica oportunidad de recrear y 
recomponer el destino de alguien a quien nunca se acercó realmente.  
 
 Zuckerman, el narrador-personaje, busca “…el sustrato. ¿Qué clase de existencia 
mental había sido la suya?...Nadie pasa por la vida sin recibir las marcas de la cavilación, 
el pesar, la confusión y la pérdida.” (Roth, 1997:35). Zuckerman, el detective, empieza a 
perseguir las desdichas del Sueco, y se choca contra el muro optimista de un hombre 
jubilado, satisfecho con su vida y quien sólo busca pasar a la inmortalidad a través de una 
biografía escrita por el célebre escritor. 
 
 El narrador termina, en su búsqueda del dolor y la miseria, comparando al Sueco 
Levov con Iván Ilich, de Tolstoi para criticar a ese hombre corriente y ordinario que 
parece haber sido siempre feliz. “…La vida de Iván Ilich había sido de lo más sencillo y 
ordinario y, por lo tanto, de lo más terrible. Tal vez fuera así en la Rusia de 1886. Pero en Old 
Rimrock, Nueva Jersey, en 1995…puede que estén mucho más cerca de la verdad de lo que León 




 Zuckerman añade en son de burla que: “La vida del Sueco Levov…había sido de 
lo más sencillo y ordinario, y por lo tanto, espléndida, totalmente acorde con el carácter 
norteamericano” (Roth, 1997:48). La estructura de las novelas contemporáneas hace que 
los comentarios metaficcionales aumenten el volumen de la voz del narrador frustrado 
frente a lo superficial, y sirven de palanca para hacer ver la escena como un simulacro de 
la realidad (Cifre Wibrow, 2005:53). A diferencia de la tristeza y desencanto de la vida 
que Zuckerman quería proyectar en el otro personaje, El Sueco no sigue sus caprichos.  
 
 No le queda más opción al lector que tomar partido frente a las posturas 
interpretadas por Zuckerman (el ermitaño) o de El Sueco (el triunfador).  ¿Son el 
capitalismo y la búsqueda de perfección racial, de socialización constante y de lucha por 
el éxito económico la salida óptima ad portas del siglo XXI? ¿O son el retiro voluntario 
de dicha sociedad y la abstracción hacia un mundo más simple la otra salida posible? 
 
¿Qué vamos a hacer acerca de esta cuestión importantísima del prójimo, que se vacía del 
significado que creemos que tiene y adopta en cambio un significado ridículo…? ¿Acaso 
todo el mundo ha de retirarse,…, creando personajes con palabras y proponiendo 
entonces que esos seres verbales están más cerca del ser humano auténtico que las 
personas reales a las que mutilamos a diario con nuestra ignorancia?...Tal vez lo mejor 
sería prescindir de si acertamos o nos equivocamos con respecto a los demás, y limitarnos 
a relacionarnos con ellos de acuerdo a nuestros intereses. Pero si USTED puede hacer 
eso…en fin, es afortunado. (Roth, 1997:53-54) 
 
En los capítulos 2 y 3 de la primera parte ocurren repetidos saltos temporales dentro de la 
estructura de la novela, acompañados por momentos de autorevelación del narrador. 
Renace el Zuckerman que vio la muerte cerca y que, ya despojado de apegos, lanza un 
sonoro discurso de lo que soñó alcanzar cuando era jóven, y que ya en 1995 es, o no es, 
quién pensaba ser 45 años atrás. Zuckerman continúa hablando de sí mismo, 
emprendiendo un camino de cuestionamiento existencial sobre la relatividad del tiempo y 
la forma en que dicho flujo le va recordando quién es y donde está. Se ve como una 
biografía de sí mismo, distante, como alguien a quién el pasado ha recuperado en el 
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presente y encamina a toda velocidad hacia “su núcleo secreto”.  
 
 El diario personal  funge como biografía, donde plasma el presente en fuga en 
reencuentro con su pasado. Zuckerman juega con el tiempo, dilatando los diálogos con 
quienes se va encontrando y dando detalles que despiertan impaciencia en el lector, hasta 
que por fin concluye con el esperado evento. Finalmente aparece Jerry, el hermano del 
Sueco, como indicador del giro que marca el inicio del clímax metaficcional de la novela.  
 
 Jerry, hermano y antítesis del Sueco, es quién acaba de proveerle las claves a 
Zuckerman para construir la historia del hombre cuya vida se analiza en las páginas de 
Roth. Jerry es un hombre decidido, práctico, crítico, capaz de nadar en las aguas de un 
mundo en convulsión, a diferencia de su “pobre” hermano que sólo hizo lo que los demás 
esperaban de él y no supo salir del torbellino en el que su misma ceguera frente al mundo 
exterior le generó. Las primeras palabras que Jerry intercambia con Zuckerman dan pistas 
sobre Zuckerman, que sólo allí es visto a través de los ojos del otro. “Has desterrado 
todos los sentimientos superfluos de tu vida. Nada de estúpidos anhelos de volver a casa, 
ni un asomo de paciencia por lo que no es esencial…” (Roth, 1997:84).  
 
 El narrador-personaje-escritor es un ser que lucha contra la visión que los otros 
tienen de él, y que él tiene de los otros:  
 
 Capas y capas de incomprensión. La imagen que tenemos de nosotros mismos,  que 
 es inútil, presuntuosa, totalmente engreída. Pero seguimos adelante y nos 
 apañamos con esas imágenes” (Roth, 1997:88)  
 
 Zuckerman ha recurrido a crear sus propias versiones de lo que ocurre afuera, en 
el mundo real. Sólo queda recibir la noticia de la muerte del Sueco, de un cáncer, para 
que ya quiera rehacerle otro destino posible. La información le llega a través de Jerry, 
quien antes de la reunión ha asistido a su funeral y le recuerda siempre atento a las 
normas sociales y a las convenciones, como una víctima de “un padre al que no podía 
satisfacer, unas esposas a las que no podía satisfacer, y la pequeña asesina, la hija 
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mounstruosa, el mounstruo llamado Merry”. (Roth, 1997) 
 
 El sustrato anhelado por Zuckerman llega con nombre de felicidad, mientras se 
limita a escuchar más detalles sobre el rumbo que tomó la vida del hermano de Jerry. 
Según Jerry, el peor error del Sueco consistió en hacerse el exámen de conciencia 
demasiado tarde. El Sueco no había tenido la necesidad ni la curiosidad de preguntarse 
antes sobre el por qué de las cosas, al verlo todo siempre en orden. Su misión era 
continuar con la fábrica de guantes heredada de su padre, casarse con una antigua 
Señorita New Jersey y candidata a Miss América, convertirse en el padre de una niña 
brillante y tener la casa de sus sueños antes de cumplir treinta años. Hasta allí todo iba 
bien, hasta el nacimiento de una hija inconforme que creció repleta de ideales de 
perfección que no resistió, y soltó bombas de realidad a sus padres.  
 
 Hasta ahí obtiene los datos de primera mano, pues la voz de Jerry es abruptamente 
retirada del relato con la aparición de un personaje de menor relevancia para lo que ya 
Zuckerman venía maquinando. Tras otro salto temporal, el narrador-escritor aparece en 
un futuro en el que ya ha re-escrito la vida del Sueco Levov, cocinada con los 
ingredientes principales de una carta y una conversación con el hermano y condimentada 
con la imaginación de Zuckerman. El personaje Zuckerman sólo quería “…habitar 
aquella persona que no se parecía en nada a mí, disolverme en su interior..hacer de él, a 
medida que transcurría el tiempo, la figura más importante de mi vida” (Roth, 1997:100).  
 
 Como parte de la estrategia metaficcional, el narrador avisora lo que Jerry habría 
opinado de su versión de la historia del Sueco y fabrica desde su propia conciencia lo que 
otro personaje opinaría de su creación. De esta manera aparece un personaje construido 
por un narrador que parece ser el autor real, capaz de crear una versión alternativa a la 
vida de otro personaje partícipe de la misma obra, con la capacidad de reflexionar acerca 
de lo que otro personaje pensaría de sus actos.  
 
 Zuckerman se convierte en el biógrafo del ídolo inmolado por una bomba de 




 El Sueco estaba concentrado en mis páginas de una manera distinta a la concentración del 
 hombre real…que el Sueco y su familia vivieran en mí con menos verosimilitud que en 
 su hermano…quién sabía?” (Roth, 1997:103).  
 
 Los extractos que evidencian la creación ficcional que ocurre dentro de una 
misma narración ficcional, constituyen el mejor ejemplo de metaficción por medio del 
efecto de la caja china: un narrador – personaje que se convierte en personaje-escritor que 
crea su versión alternativa de la vida de un hombre que “fue real” para el narrador-
personaje, pero que se transforma en un ser inventado, artificial. En medio de la 
construcción de la nueva historia del Sueco, la voz de Zuckerman se diluye para darle 
paso a un ser externo, un Zuckerman distante que desde la tercera persona describe lo que 
le sucedió al Sueco que él concibió.  
 
 El tercer capítulo termina con la voz del Sueco-personaje, de Dawn y de Merry, 
por medio de un diálogo que inicia como un intercambio pasivo de opiniones frente al 
estado del mundo y que acelera su paso hasta culminar con la bomba que Merry, a través 
de los ojos de Zuckerman, detona para su padre.  
 
 Por medio de “La caída” (Parte 2) y “El Paraíso Perdido” (Parte 3),  la voz 
narradora ve al Sueco desde la distancia, y se le acerca lentamente en un zoom que le 
permite insertarse en su propia cabeza y consciencia. Cada parte está en un marco que 
parece una cámara que se aproxima al personaje, y que muestra los cuadros con la agonía 
que viven el Sueco y su esposa tras la desaparición de su hija terrorista, la búsqueda 
incansable del padre que se pregunta por lo que antes no concebía,  a través de la 
transformación del personaje por medio de una peripecia que lo acerca a su 
autodestrucción.  
 
 Con la firmeza que le caracteriza enfrenta el encuentro consigo mismo y a pesar 
de que intenta no escuchar la voz incómoda y profunda que no para de cuestionarle, 
termina cayendo y rompiendo su perfección. Encuentra asidero en el poema de John 
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Milton, El Paraíso Perdido
4
, para poder afrontar el encuentro con una hija que no parece 
suya, mientras sigue pasivo viendo desmoronarse su mundo ideal, y finalmente 
convertirse en un hombre de los que no era, uno consciente de los horrores del mundo. 
 
 Sobre la apacible cotidianidad de un hombre que se constituye en un modelo 
ejemplar de perfección norteamericana se cierne una nube cargada de realidad que 
desciende a chorros a través de atisbos de consciencia. De esa manera, la ficción es 
trastocada por una realidad introducida por una entidad externa que altera el orden de la 
vida de un personaje-títere, forzado a autocriticarse. El personaje debe mirarse a través de 
un espejo psicoanalítico, obligado a cuestionar acciones que en su momento parecieron 
ser las mejores. La mirada es la de un ser que participa en un juego de roles entre un 
narrador-personaje, un Nathan Zuckerman más del linaje de Philip Roth, y un narrador-
escritor que se encarga de construir otra versión alterna a la historia del “Sueco” ideada 
por Zuckerman, todos capas de una muñeca rusa que guarda otra historia secreta en su 
interior.  
 
 Poco a poco, el espectador se adentra en el mundo diseñado por Zuckerman 
especialmente para el Sueco. Luego, debe recordar que ese narrador-personaje-escritor 
recrea una versión alterna de la historia de su ídolo, para verlo caer, para fragmentarlo en 
pedazos y reconocer la esencia humana que subyace en todo lo que idealizamos. 
Construimos las bases de nuestra realidad sobre unas premisas socialmente aceptadas de 
éxito y de seguridad, y nos olvidamos de las fortalezas que sólo se descubren al caer. Es 
así como Roth, el escritor, diseña a Zuckerman, el narrador-personaje, para desmontar el 
mito alrededor del correcto Sueco. Y nosotros, los lectores, reconocemos en Roth una voz 
que no teme denunciar la trivialidad y la banalidad con la que ocultamos la verdadera 
profundidad que reviste la existencia.  
 
 
                                                 
4
Of Mans First Disobedience, and the Fruit, Of that Forbidden Tree, whose mortal 
tast, Brought Death into the World, and all our woe, With loss of Eden, till one 
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